编者按：轿子可以说是古代出镜率最高的交通工具了。宋代以前的轿子，叫篮舆或步辇，到了宋代，轿子品种繁多、用途多样，充分说明宋代人生活的优渥与品位。轿子有各种类型，亦各有各的优缺点，乘轿也未必都是美事，“晕轿”也时有发生。不过轿子成为寻常人的代步工具也体现了宋代社会经济的繁荣。民间青睐轿子，以至于乘轿子成为一种时尚，还催生了轿子租赁业务。
轿子这种交通工具，当然不是宋代才有的，此前叫篮舆或步辇。陶渊明辞官以后，因有脚疾，便让两个儿子与门生抬着“篮舆”，使他能赴老朋友的酒局，篮舆就是晋代的轿子。唐太宗步辇见松赞干布，步辇就是唐代的轿子。但宋代的轿子种类繁多，式样翻新，有别于前代。
轿子，在宋代也叫作肩舆、檐子。凸起的顶盖，正方的轿厢，虽然并不都围以篾席，但两侧一般都有个窗牖，左右各有一根抬轿的长竿。宋代以后的轿子似乎一直是这种外貌与形制。
山轿，也称山舆。乘这种山轿，乘客的感觉与山路平险以及轿夫水平，大有关系。据范成大《吴船录》，他游峨眉山，“以健卒挟山轿强登”，为确保安全，“以山丁三十三拽大绳行前挽之”。前一段山路还不陡峭，他有诗云“身如鱼跃上长竿，路似镜中相对看”，心情十分畅快。但走了一段，就情绪大坏，赋诗竟说“悬崖破栈不可玩，舆丁挟我如腾狙”。腾狙就是跳踉不已的猿猴，他也一下子从欢快的鱼变为烦躁的猴。杨万里也有诗叙述乘山轿的惊心动魄：
绝壁临江千尺余，上头一径过肩舆。
舟人仰看胆俱破，为问行人知得无？
凉轿，也叫凉舆，显然是区别暖轿，专备夏天使用的。据《夷坚志》记载：薛弼知福州，“尝乘凉舆出”，被城门外榕树上的白鹭粪弄脏了衣服，以为不吉利。由此可见，凉轿不仅轿厢四面敞开，内外通风，连轿顶恐怕也不是全密封的，否则鸟粪就不会落在他的衣上。
与凉轿相对应的就是暖轿。暖轿的轿厢四周围以帏幔，显然因保暖性较好而得其名。暖轿由于轿厢被布幔遮得严严实实，轿内乘客便不能眺望窗外的景色，也是一大遗憾。杨万里有一首诗刻画上巳乘暖轿踏青的心境：
暖轿行春底见春，遮拦春色不教亲。
急呼青伞小凉轿，又被春光著莫人。
乘着暖轿去踏青，竟然是这样去见春天：严实的帷幔挡住了春色不让人亲近。急忙叫来了撑着青伞盖的小凉轿，却又被满目春光烦恼煞人。诚斋在体贴入微写出游春情怀的同时，也交代清楚了暖轿、凉轿的不同构造与功能。
宋代轿子品种繁多。以乘坐者的身份分，则有銮舆与檐子。銮舆是皇帝的专用轿。檐子则供达官贵族及其女眷所用。据《东京梦华录》，这是京城盛行的豪华型大轿，高五尺许，阔四尺许，深达八尺，最大的可乘坐六人，轿厢两壁栏槛都雕镂金花，刻以人物神仙。
竹舆、藤轿、板舆、梯轿主要以制作材料而言。竹舆，也叫篮舆。藤轿，顾名思义，就是藤条编制的轿子。乘藤轿出游还是件时尚事。板舆，一种即板车。史称西晋司徒傅祗因病辞位，“不许，板舆上殿”，这种板舆才是轿子。梯轿就是今天山区还在使用的滑竿。
以用途分则有女轿与花轿。宋代话本《戒指儿记》提到“悄悄地用一乘女轿抬庵里”，女轿显然是女性专用的。花轿是最令人感兴趣的，也叫花舆或花檐子。据《梦粱录》，每逢清明节，临安士民出城祭坟郊游，黄昏时，“男跨雕鞍，女乘花轿，次第入城”。但这种花轿显然无关婚嫁，应该与《东京梦华录》所说的贵家士女“小轿插花”相同。但据《东京梦华录》，在当时婚礼上，男方必以花轿到女家门口举行迎娶仪式，女方则索要彩缎等物，死乞白赖不肯起轿，时谓“起檐子”。
北宋中期以前，从制度规定上说，即便对官员乘轿族也是有严格限制的。开国大臣赵普晚年因有足疾，宋太宗特许他乘檐子入见，赵普视为莫大的殊荣，感激涕零地上表谢恩。哲宗元祐元年（1086），司马光任宰相，因病不能骑马，以特恩允许他“肩舆至内东门”。但不久，有官吏报告：“京城士人与豪右大姓，出入率以轿自载，四人舁之。”这就说明，宋代原先“非品官不得乘暖轿”的规定，在民间早已形同虚设。东京城里，不仅不是品官的一般富民都乘坐暖轿，就连“娼优、下贱，遂以为常”。国家的行政命令阻拦不住轿子在民间生活中的流行。
由于轿子便于出行而引领时尚，轿子租赁业随即在大中城市出现，并且很快从城市向乡镇，从短途向长途延伸拓展。从现存史料来看，至迟北宋熙宁五年（1072），明州城里已有专门经营出租的轿子。据这年访问东京的日僧成寻说，“诸僧列送，取手乘轿子后还了，申时还着宿所，使者与钱百文，轿子担二人各五十文”。不仅如此，成寻从天台山国清寺到新昌县城，也“以六百七十文钱雇二人，乘轿，余人徒行”，把赁轿费也记得清清楚楚。由此不难推断，当时南北大中城市都应该有租轿业务。
轿子租赁业在南宋都城临安更为兴盛，《武林旧事》开列十二种可供租赁物中，就有花轿与普通轿子。这在当时话本小说中也颇有反映。
这种新行业尤其受到歌馆艺妓的欢迎，而使赁轿之肆大获其利。据《武林旧事》记载，客人前往歌馆游冶 “或欲更招他妓，则虽对街，亦呼肩舆而至，谓之过街轿”。灯红酒绿之际，这些应召歌妓都把轿子作为代步工具，出入于歌馆酒楼之间，就好像今天当红的女歌星，打飞的走穴赶场一样稀松平常。
著者：虞云国
出版时间：2020.5
出版社：世纪文景|上海人民出版社